São Jerônimo

☀️ Santo do dia: São Jerônimo

O homem terrível que entregou a vida à Palavra de Deus

Um menino inteligente que queria dominar as palavras

Jerônimo nasceu por volta de 347, em Estridão, uma pequena localidade situada na região de fronteira entre a Dalmácia e a Panônia, no Império Romano, numa área que hoje corresponde aproximadamente à região entre a Croácia, a Eslovênia e a Bósnia-Herzegovina. A localização exata da antiga Estridão perdeu-se e ainda hoje não pode ser determinada com segurança. Sua família era cristã e possuía recursos suficientes para proporcionar-lhe uma excelente formação. Ainda jovem foi enviado a Roma, onde estudou gramática, retórica e literatura com grandes mestres. Ali revelou uma característica que nunca mais o abandonaria: Jerônimo fazia tudo intensamente. Lia muito, aprendia depressa, tinha memória extraordinária e apaixonou-se pelos grandes escritores latinos, especialmente Cícero. Ao mesmo tempo, conheceu também as atrações da vida mundana da capital imperial. Bento XVI recorda tanto sua atração juvenil pelo mundo quanto aquilo que se tornaria uma característica conhecida de sua personalidade: seu “caráter difícil e impetuoso”. Jerônimo não era um homem naturalmente tranquilo. Era apaixonado, exigente, extremamente inteligente, facilmente irritável e capaz de utilizar sua enorme cultura como uma espada. Aquela força de caráter poderia destruí-lo ou, entregue a Deus, transformá-lo num dos maiores estudiosos da Bíblia de toda a história cristã.

“Tu és ciceroniano, não cristão!”

A conversão de Jerônimo não aconteceu de uma vez. Mesmo depois de começar uma vida cristã mais séria, continuava fascinado pelos clássicos latinos. A Bíblia lhe parecia literariamente pobre quando comparada à elegância de Cícero. Anos depois contou que, durante uma grave febre, teve uma experiência que marcou profundamente sua consciência. Em sonho, viu-se diante do tribunal de Deus. Perguntado quem era, respondeu: “Sou cristão”. Mas ouviu como resposta: “Mentes! Tu és ciceroniano, não cristão!” Não significava que a cultura clássica fosse má; o próprio Jerônimo continuaria utilizando-a durante toda a vida. A questão era outra: qual palavra ocupava o primeiro lugar em seu coração? Aquela crise ajudou a reorganizar toda a sua inteligência em torno de Cristo. O homem apaixonado pelas palavras começava a descobrir que existia uma Palavra pela qual valia a pena gastar a vida inteira.

No deserto começou uma luta ainda mais dura

Por volta de 374, Jerônimo chegou ao Oriente e retirou-se para o deserto de Cálcis, na região da Síria. Procurava uma vida ascética radical: solidão, oração, penitência e estudo. Mas o deserto não eliminou automaticamente suas paixões. Jerônimo levou consigo para a solidão sua memória, seus desejos, sua imaginação e, sobretudo, aquele temperamento vulcânico. Foi ali que tomou uma decisão decisiva: começou a estudar hebraico. Para um homem formado na extraordinária elegância do latim clássico e já conhecedor do grego, aprender aquela língua semítica foi uma humilhação intelectual. Ele próprio recordaria o esforço: “Às vezes eu desesperava; muitas vezes desisti; mas depois recomeçava pela obstinada decisão de aprender.” Chamou aquele aprendizado de “semente amarga”, que posteriormente produziria frutos saborosos. É difícil encontrar frase mais adequada a Jerônimo. Quando encontrava uma dificuldade, sofria, reclamava, quase abandonava — e depois voltava com ainda mais obstinação.

Um aluno de cabelos brancos

Jerônimo jamais perdeu essa fome de aprender. Foi ordenado sacerdote em Antioquia e, por volta de 379, encontramos esse latino inquieto em Constantinopla, aprendendo com São Gregório Nazianzeno, um dos maiores teólogos do Oriente. Traduzia textos gregos, estudava Orígenes, comparava interpretações e respirava o grande ambiente teológico que cercou o Concílio de Constantinopla de 381. Mais tarde, já maduro, ainda procuraria mestres. Foi a Alexandria ouvir Dídimo, o Cego. E continuou procurando professores de hebraico. Recordaria inclusive o esforço feito para receber lições noturnas de um mestre judeu chamado Baranina. Seu cabelo já embranquecia, mas Jerônimo continuava sentado como aluno. Sua enorme erudição não nasceu simplesmente de genialidade. Nasceu de milhares de horas de trabalho e de uma humildade muito concreta: perguntar quando não sabia.

O Papa Dâmaso percebe aquele talento extraordinário

Em 382, Jerônimo chegou novamente a Roma. O Papa São Dâmaso percebeu imediatamente o valor daquele sacerdote extraordinariamente culto e fez dele um colaborador próximo. Havia um problema concreto: circulavam entre os cristãos latinos diferentes traduções bíblicas, com divergências de qualidade e de texto. Dâmaso encarregou Jerônimo de trabalhar numa revisão latina das Escrituras, começando pelos Evangelhos. Era exatamente a tarefa adequada para ele. Exigia grego, latim, crítica textual, comparação de manuscritos e uma paciência quase obsessiva com cada palavra. Jerônimo possuía tudo isso. Começava o trabalho que, desenvolvido durante décadas, ficaria ligado àquilo que posteriormente seria chamado de Vulgata e marcaria profundamente a história do cristianismo ocidental.

Paula, Eustóquia e mulheres que queriam estudar a Bíblia

Em Roma formou-se ao redor de Jerônimo um extraordinário grupo de mulheres da aristocracia cristã. Entre elas estavam Marcela, Paula e Eustóquia, filha de Paula. Não procuravam nele conversas religiosas superficiais. Queriam conhecer seriamente a Escritura. Jerônimo ensinava-lhes interpretação bíblica, ascese, grego e até hebraico — algo extraordinário naquele ambiente e naquela época. Paula tornou-se uma de suas grandes colaboradoras, e Eustóquia continuaria posteriormente o trabalho da mãe. Bento XVI recorda que aquelas mulheres escolheram Jerônimo como guia espiritual e mestre no estudo metódico dos textos sagrados. Em torno da Bíblia formava-se uma amizade espiritual e intelectual que acabaria atravessando o Mediterrâneo e continuaria em Belém.

Mas conviver com Jerônimo não devia ser fácil

Aqui aparece também o outro lado daquele homem. Jerônimo possuía um caráter fortíssimo, combativo e muitas vezes terrível. Quando julgava que a verdade da fé ou a interpretação correta da Escritura estavam ameaçadas, atacava. E sabia atacar muito bem. Seu domínio da retórica lhe fornecia armas que poucos adversários conseguiam enfrentar. Papa Francisco, ao recordar sua atividade em Roma, reconheceu que ele enfrentava publicamente seus adversários “às vezes com excesso e intemperança”, embora movido pelo desejo sincero de defender a fé e as Escrituras. Bento XVI fala abertamente de seu caráter “difícil e impetuoso”. Portanto, não precisamos transformar Jerônimo num velhinho tranquilo sentado diante de uma Bíblia. O verdadeiro Jerônimo era muito mais interessante: um santo que precisou levar para Deus uma personalidade poderosa, agressiva, apaixonada e difícil.

Amava profundamente — e brigava profundamente

Sua correspondência permite perceber como nele conviviam extremos. Era capaz de amizades intensas, ternura, gratidão e profunda solicitude espiritual. Mas também podia tornar-se violentíssimo nas controvérsias. Rufino de Aquileia, amigo de juventude, acabou tornando-se adversário numa dolorosa disputa ligada sobretudo a Orígenes. Também com Santo Agostinho teve uma forte discussão sobre Gl 2,11-14: para Jerônimo, a repreensão de Paulo a Pedro teria sido uma espécie de encenação pedagógica; Agostinho sustentava que Pedro realmente errara e fora realmente corrigido por Paulo. A discussão tornou-se tensa porque uma carta crítica de Agostinho circulou antes de chegar a Jerônimo, que se sentiu atacado publicamente. Jerônimo reagiu com seu habitual temperamento fortíssimo, enquanto Agostinho, sem medo de contradizê-lo, continuou tratando-o como irmão. Com o tempo, os dois se reconciliaram e conservaram uma profunda estima, mostrando que até dois santos podem discutir duramente sem deixar de caminhar juntos na verdade e na caridade.

De Roma para Belém

Quando o Papa Dâmaso morreu, em 384, Jerônimo perdeu seu grande protetor. No ano seguinte deixou Roma. Passou pela Terra Santa e pelo Egito, conhecendo monges e estudiosos, até que, em 386, tomou uma decisão definitiva: estabeleceu-se em Belém. Paula também foi para a Terra Santa e empregou seus recursos na construção de um mosteiro masculino, comunidades femininas e uma hospedaria para peregrinos. Jerônimo permaneceria ali por mais de trinta anos, até morrer. E aqui existe um detalhe fundamental para compreender sua vida: Jerônimo não escolheu simplesmente viver na Palestina. Escolheu viver em Belém, praticamente ao lado da gruta onde a tradição cristã venerava o nascimento de Jesus.

Sua cela ficava junto da gruta onde Jesus nasceu

Bento XVI afirma explicitamente que Jerônimo “faleceu na sua cela, perto da gruta da Natividade”. Bento XV também recordava que seu mosteiro ficava próximo da gruta onde Cristo nasceu. E Francisco, ao celebrar os 1.600 anos de sua morte, colocou esse fato no centro de sua carta sobre Jerônimo: ele morreu em Belém, na comunidade fundada junto à gruta da Natividade. Imagine a força espiritual disso. Durante mais de trinta anos, Jerônimo acordava, rezava, estudava, traduzia, discutia, escrevia e envelhecia ao lado do lugar onde os cristãos iam venerar o mistério do Verbo feito carne. O grande estudioso das palavras havia escolhido morar junto ao lugar onde a Palavra se fez carne. O homem que passava noites tentando compreender uma palavra hebraica vivia a poucos passos da memória daquela noite em que Maria colocou Jesus numa manjedoura.

A gruta e o Livro

Essa proximidade marcou profundamente sua espiritualidade. Quando Jerônimo descreveu posteriormente a peregrinação de Paula a Belém, falou de sua entrada na gruta do Salvador e de como, “com os olhos da fé”, contemplava o Menino envolvido em faixas e chorando no presépio. Para Jerônimo, estudar a Bíblia não era separar-se dos acontecimentos nela narrados. Em Belém, os textos estavam ligados à terra, às pedras, aos caminhos e aos lugares da vida de Cristo. Papa Francisco observa que ali Jerônimo retomou seus estudos filológicos “ancorados nos lugares físicos que foram o cenário daquelas narrativas”. Era como se sua vida estivesse colocada entre duas realidades inseparáveis: diante dele, a gruta onde Cristo nascera; sobre sua mesa, as páginas através das quais aquele mesmo Cristo continuava falando.

Voltar ao hebraico: uma decisão revolucionária

Em Belém, Jerônimo levou seu trabalho bíblico muito mais longe. Para o Antigo Testamento, decidiu recorrer diretamente ao hebraico, comparando-o com o grego e com as versões latinas existentes. Procurava manuscritos, interrogava estudiosos, comparava palavras e examinava variantes. Não confiava simplesmente numa única tradução recebida. Queria chegar, tanto quanto possível, ao texto original. Francisco descreve os anos de Belém como “o período mais fecundo e intenso da sua vida”, inteiramente dedicado às Escrituras e à monumental tradução do Antigo Testamento a partir do hebraico. Isso exigia uma disciplina impressionante. Não havia computador, dicionário eletrônico ou edição crítica moderna. Cada comparação dependia de manuscritos copiados à mão; cada texto precisava ser encontrado, lido, confrontado e novamente copiado. Jerônimo transformou seu mosteiro em uma verdadeira oficina bíblica.

Ele não trabalhava sozinho

A imagem tradicional de Jerônimo sozinho numa gruta, diante de um livro, contém uma verdade espiritual, mas não descreve completamente seu método. Seu trabalho dependia também de copistas, manuscritos, correspondentes, professores e colaboradores. Ele consultava pessoas que conheciam aquilo que ele ainda não dominava e comparava opiniões. O próprio Jerônimo escreveu que jamais confiara somente em suas próprias forças para estudar os livros divinos e que tinha o costume de perguntar até sobre aquilo que julgava saber, muito mais sobre aquilo de que duvidava. É uma revelação importante sobre aquele homem orgulhoso e fortíssimo. O mesmo Jerônimo que podia esmagar um adversário numa discussão era capaz de procurar um mestre e dizer, na prática: “Isto eu não sei; ensine-me.” Foi essa combinação de inteligência, obstinação e capacidade de aprender que tornou possível sua obra.

Uma oficina bíblica ao lado da manjedoura

Os anos passavam, e Jerônimo continuava trabalhando. Traduziu, revisou e comentou livros bíblicos; escreveu sobre os profetas, os Salmos e as cartas de São Paulo; produziu instrumentos para o estudo da Escritura; traduziu obras gregas para o latim; escreveu cartas para pessoas espalhadas pelo Império. Ao mesmo tempo, ensinava jovens, orientava monges e recebia peregrinos. Paula mandara construir inclusive uma hospedaria, recordando que Maria e José não haviam encontrado lugar onde se alojar. Assim, ao redor da gruta da Natividade havia oração, hospitalidade, estudo, cópia de manuscritos, aulas, correspondência e vida monástica. Jerônimo estava construindo em Belém algo extraordinário: uma casa onde a Palavra de Deus era rezada, estudada, traduzida, ensinada e oferecida aos outros.

“Ignorar as Escrituras é ignorar Cristo”

Foi desse amor que nasceu uma das frases mais conhecidas de Jerônimo. No prólogo de seu comentário a Isaías escreveu: “A ignorância das Escrituras é ignorância de Cristo.” Essa frase ganha uma força extraordinária quando lembramos onde ele a viveu. Jerônimo podia sair de seus manuscritos e encontrar-se junto à gruta da Natividade. Para ele, Escritura e Cristo não eram duas paixões diferentes. Estudava o Livro para encontrar a Pessoa. A filologia, o hebraico, o grego, as intermináveis comparações de manuscritos e até suas brigas exegéticas nasciam dessa convicção: cada palavra podia ajudá-lo a conhecer melhor aquele Cristo que nascera praticamente ao lado de sua cela.

Quando o caráter se transformava numa espada

Jerônimo nunca se tornou um homem fácil. Na velhice continuava brigando. Polemizou contra Jovinian, Vigilâncio, Pelágio, Rufino e outros adversários. Suas páginas podiam tornar-se cortantes e até ofensivas. Mas aquela mesma violência interior que poderia ter sido empregada apenas para defender o próprio orgulho foi progressivamente colocada a serviço daquilo que ele julgava verdadeiro. Há nisso algo profundamente edificante. Deus não precisou transformar Jerônimo numa personalidade completamente diferente para fazê-lo santo. Santificou aquele fogo. Nem tudo naquele fogo se tornou perfeito; os próprios excessos de suas controvérsias permanecem visíveis. Mas a energia que antes procurava prestígio intelectual passou a sustentar décadas de estudo, ascese, ensino e defesa da fé. Seu defeito e sua grandeza estavam perigosamente próximos: Jerônimo era terrivelmente intenso. Quando finalmente colocou essa intensidade a serviço de Cristo, tornou-se quase impossível fazê-lo parar.

A queda de Roma chega até a gruta de Belém

Mesmo vivendo em Belém, Jerônimo não estava isolado do sofrimento do mundo. Em 410, os visigodos de Alarico saquearam Roma. A notícia atingiu-o profundamente. A cidade na qual havia estudado, trabalhado ao lado do Papa e formado seu círculo bíblico parecia desmoronar. Refugiados chegaram ao Oriente e as antigas estruturas do Império tremiam. O velho estudioso via um mundo inteiro mudar ao seu redor. Impérios podiam cair. Cidades consideradas eternas podiam ser saqueadas. Amigos morriam. Comunidades eram ameaçadas. Mas havia uma Palavra que permanecia. E ele continuava trabalhando nela.

Paula morre, Eustóquia permanece

Em 404, Jerônimo perdeu Paula, uma de suas companheiras mais importantes. A dor aparece no longo elogio que escreveu para Eustóquia, filha dela. Ali recordou a peregrinação de Paula pela Terra Santa, sua chegada a Belém e seu amor pelos lugares da vida de Cristo. Eustóquia continuou à frente da comunidade feminina e permaneceu ligada a Jerônimo. Depois ela também morreu, por volta de 419. O velho sacerdote via desaparecer uma geração inteira de amigos e colaboradores. Seu corpo enfraquecia, mas a relação com a Escritura continuava. O jovem que um dia preferira a elegância de Cícero havia envelhecido entre pergaminhos hebraicos, comentários bíblicos, salmos, cartas e orações.

O velho leão de Belém

A arte cristã representaria Jerônimo frequentemente acompanhado por um leão. A conhecida história do animal ferido do qual ele teria retirado um espinho pertence a uma tradição hagiográfica posterior. Mas talvez nenhum animal pudesse simbolizar melhor seu temperamento. Jerônimo realmente possuía algo de leão: rugiu muito, combateu muito, feriu adversários com palavras e defendeu ferozmente aquilo que amava. Por baixo dessa força, porém, existia um homem ajoelhado diante de algo maior do que ele. Passou a vida tentando compreender uma Palavra que sabia nunca poder dominar completamente. Quanto mais estudava, mais precisava perguntar. Quanto mais conhecia, mais descobria quanto ainda precisava aprender.

Morreu praticamente ao lado da manjedoura

Em 30 de setembro de 420, depois de mais de trinta anos em Belém, Jerônimo morreu. Bento XVI resume sua morte com uma precisão que parece reunir toda a sua existência: “Faleceu na sua cela, perto da gruta da Natividade.” É difícil imaginar um final mais apropriado. O menino apaixonado pelas palavras tornou-se o velho apaixonado pela Palavra. O estudante de Cícero tornou-se tradutor da Bíblia. O homem que sofrera para aprender hebraico passou décadas trabalhando sobre o texto hebraico. O sacerdote de caráter terrível e impetuoso terminou seus dias perto da gruta onde o Filho de Deus havia entrado silenciosamente no mundo.

O homem difícil que Deus não desperdiçou

São Jerônimo é consolador justamente porque sua santidade não foi construída sobre uma personalidade naturalmente doce. Era difícil. Era impetuoso. Era exagerado. Podia ser terrível numa discussão. A Igreja não precisou esconder isso. Bento XVI falou abertamente de seu “caráter difícil e impetuoso”; Francisco reconheceu seus excessos e sua intemperança. Mas Jerônimo mostra também que um caráter forte não precisa ser destruído para ser santificado. Precisa ser convertido, disciplinado e colocado a serviço de algo maior do que si mesmo. A obstinação que poderia tê-lo tornado simplesmente insuportável fez com que retomasse o hebraico depois de querer desistir. Sua inteligência, que poderia ter servido apenas à vaidade, tornou-se serviço à Palavra. Sua combatividade transformou-se em defesa apaixonada daquilo que acreditava ser verdadeiro. Sua incapacidade de fazer as coisas pela metade levou-o a gastar décadas sobre a Escritura.

E talvez o segredo esteja precisamente em Belém. Jerônimo escolheu passar a maior parte de sua vida madura praticamente ao lado da gruta onde Jesus nasceu. Ali o grande polemista encontrava diariamente o mistério de um Deus que não veio ao mundo fazendo barulho, mas como uma criança. Ali o homem das palavras encontrava a Palavra feita carne. Ali o intelectual que podia ser orgulhoso contemplava um Deus deitado numa manjedoura. Durante mais de trinta anos, a poucos passos daquele lugar, Jerônimo abriu manuscritos, comparou palavras, aprendeu, ensinou, brigou, rezou, envelheceu e procurou Cristo. Até morrer ao lado da gruta.

Talvez por isso sua frase continue sendo a melhor síntese de toda a sua existência:

“Ignorar as Escrituras é ignorar Cristo.”

Para Jerônimo, isso não foi apenas uma frase. Foi uma vida inteira.

Fontes e documentação histórica

As fontes principais para a vida de Jerônimo são, antes de tudo, seus próprios escritos e sua extensa correspondência, especialmente as Epistulae. A Carta 22 a Eustóquia contém o célebre relato do sonho em que Jerônimo ouviu que era “ciceroniano, não cristão”; a Carta 108, escrita depois da morte de Paula, é fundamental para conhecer sua vida em Belém e a relação de Paula com os lugares da Natividade. Para a controvérsia com Agostinho são fundamentais as Cartas 56, 67, 75, 81 e 82 da correspondência entre ambos, especialmente a discussão sobre Gl 2,11-14 e a correção de Pedro por Paulo.

Entre os documentos recentes da Igreja, são particularmente importantes Bento XVI, Audiências Gerais de 7 e 14 de novembro de 2007, nas quais apresenta a vida, a personalidade e a obra de Jerônimo, recordando seu “caráter difícil e impetuoso” e sua morte na cela próxima da gruta da Natividade; e Papa Francisco, Carta Apostólica Scripturae Sacrae affectus, 30 de setembro de 2020, publicada no XVI centenário da morte do santo, que oferece uma ampla síntese de sua formação, aprendizado do hebraico, atividade de tradutor, controvérsias e longa permanência em Belém. São igualmente importantes Bento XV, Encíclica Spiritus Paraclitus, 15 de setembro de 1920, dedicada a São Jerônimo e à Sagrada Escritura, e os próprios prólogos e comentários bíblicos do santo, entre os quais o prólogo ao comentário de Isaías, de onde provém sua célebre afirmação: “Ignorar as Escrituras é ignorar Cristo.”